文：东木褚
ID：MrSugar008
“咱们走着瞧！”
在东方卫视《相声有新人》的舞台上，博士配偶李宏烨郑钰在被筛选后，撂下了这句“狠话”，对面是一脸无法的郭德纲。
把相声变成公式当然能够，只需观众能笑，你变成高数也行啊。我就听过一段“高科技”的相声，名字叫《量子力学和广义相对论在相声扮演与创造中的辅导及使用》，扮演者是李丁和董建春，笑果很好。相同是在一个综艺节目里，老郭在听完这两位的相声后，说了一句话：“惋惜你不是我学徒。”
我想把老郭的另一句话送给那位交大的博士，相声在人不在活儿。
不过我更想说的是，不知道坐在评委席的郭德纲，会不会感到似曾相识，从前被干流相声界排挤的自己，有朝一日竟会成为保卫干流相声的化身。
2005年的“小蘑菇”
在日剧《火花》里，两位志在漫才的青年用了十年时刻，证明了一个道理：在演艺界，“尽力并不是会有报答的”，特别是关于资质并非天才的人来说。
漫才类似于咱们的相声，一般也是两个人扮演，一捧一逗。《火花》小说原著的作者是漫才演员又吉直树，他凭仗这本半自传小说获得了芥川奖，成为了榜首个获得纯文学奖的搞笑演员。在我国，就相当于一个说相声的拿了茅盾文学奖。上一年，《火花》的中文版出售，请了郭德纲来写序。
老郭在日本办过相声专场，也在电视上看过漫才的扮演，说相声的看漫才，这却是一个很有包袱的画面。不同于《火花》的主角，老郭证明了“尽力会有报答”。八零后的前相声演员王自健曾说过，假如自己是一般天才的话，郭德纲则是大天才，之后还加了一句，“05、06年的郭德纲，活脱脱便是‘小蘑菇’常宝堃再世”。
1951年，常宝堃在朝鲜前哨慰劳扮演
实话实说，看完老郭给《火花》写的序我很绝望，和小说内容相关的话只提了一段师徒伦常，或许功成名就的他更垂青这点吧。
2005年11月，郭德纲和张文顺伙伴，在相声的祖师爷“穷不怕”朱绍文诞辰176周年的日子，说了一段《论相声五十年之现状》。
后来，有人说台下其时有观众哭了，还有人说这是郭德纲最好的一段相声。
这当然不是郭德纲最好的一段相声，由于在这段儿里，相声的四大要素“说学逗唱”都没有呈现。郭德纲最好的相声应该呈现在更早之前，在台下的空座还“清晰可见”的时分。
在《论相声》里，郭德纲借思念祖师爷，抒发了自己从艺的艰苦，以及对相声“变形”现状的愤恨：
郭：仨人干一相声大会，咱们爷儿俩加上李菁，便是咱们后台那位丐帮的少帮主，大眼儿板子李，（下午）两点开端，张先生先说一个小时的单口相声，我再说一个小时的单口相声。张：唉郭：接连演好几个月，每天这么干，嘿，愣没返头（“返头”是相声行话，意思是重复说过的段子）。……郭：这一批无知的相声演员，无能的艺术家们，应该对现在相声的为难境况负最大的职责，不是我咬牙切齿声嘶力竭，我乐意相声好，茶馆里有这么一句话。张：哪句?郭：我爱大清国，我怕他完了，我相同用这句话，我爱相声，我怕他完了。张：这话不假!郭：我爱他，TM谁爱我啊?张：观众爱你!……
多年今后，回看这一段相声，我仍会激奋不已。
关于郭德纲来说，这段相声便是和曩昔的离别，也是德云社兴起的前传。
可是，令人遗憾的是，从此今后，愤恨不再。那个由于没钱交房租，被房东堵在屋里不敢出门的北漂青年，变成了相声社的班主。
从商业视点看，郭德纲和他的德云社所获得的成果，让那些闪烁相声星空的大师们也望尘莫及。
可是，相声的艺术开展却也因而阻滞了，相声的共同魅力益发含糊，包袱的来历也从日子变成了网络段子。
相声的日出和日落
清末，北京的天桥可谓潜龙伏虎。有一个八角鼓丑角儿演员名叫张三禄，他的单口笑话没有固定的台词，常常见机行事、现场砸挂，深受咱们喜欢。后来，张三禄爽性不演八角鼓了，转行说笑话，在扮演时加上自己原本就会的口技和戏法，男女老少都爱听，每天能挣二十五六吊钱（相当于现在的六千多元）。
这位张三禄便是文字记载里最早的相声演员，在他之后，朱绍文、阿彦涛、沈春和等人将相声艺术发扬光大。其间，朱绍文的门户最为兴隆，艺名穷不怕的他也就成为了相声界公认的祖师爷。
天桥“穷不怕”铜像
经过“有”字和“德”字辈的开展，相声在“寿”字迎来了人才的丰盈，诞生了多位开宗立派的大师，比方“诙谐大师”张寿臣、“相声权威”马三立、“常派开山祖师”常连安、“捧哏大师”郭启儒等。
之后的“宝”字辈可谓群星闪烁，常宝堃、侯宝林、刘宝瑞、马志明等各具特色的名家把说学逗唱推动到了一个全新的高度，一度和国粹京剧平起平坐。
“单口大王”刘宝瑞的《官场斗》《珍珠翡翠白玉汤》等著作成为了永久的经典，而他的师弟侯宝林简直凭一己之力，把相声“护卫”进了建国后的新年代。
1949年之后，我国面目一新，相声也要改造，曾经能嘲讽和作为笑料的，现在不可了。
关于大多数相声演员来说，对口相声变成了对口报告，一时刻相声界万马齐喑。
这时分，有才能无视禁区、赶过全部意识形态之上持续创造相声的，只要侯宝林一人。
他的《婚姻与迷信》《夜行记》《改行》《关公战秦琼》等著作，既能满意“新相声”的需求，一起又统筹相声美学，即便身处五六十年代也依然能给听众带来会意的笑声，连毛主席也是他的粉丝。
侯宝林为其扮演《关公战秦琼》时，当唱到“叫你唱来你就唱，你要不唱——”时，主席立刻接着唱完“他不论饭”。
小品《毛泽东与侯宝林》，侯耀文扮演侯宝林，古月扮演毛主席
可是，侯宝林的鹤立鸡群究竟不能掩盖相声全体的式微。在很长一段时刻里，相声演员在台上只能小心谨慎，不敢越雷池半步。
改革开放后，电视逐步走进了千家万户，1983年榜首届春节晚会经过电视向全国播映。电视的遍及，让相声的对手小品得以敏捷火爆，这为日后相声的衰败埋下了伏笔。
可是，在八十年代中后期，剧作家梁左的呈现，以及姜昆唐杰忠、冯巩牛群、侯耀文石富宽等中青年相声演员的活泼，点着了相声艺术最终也是最亮的一把焰火。
假如说《阿甘正传》《肖申克的救赎》《低俗小说》横空出世的1994年是天主想看电影的话，那么1984~1990那几年天主一定是想听相声了。
挖苦官僚主义的《小偷公司》，扮演：冯巩，牛群，作者：梁左。
牛：……外行领导熟行，瞎指挥。没个不出事儿的，你说这人行吧，人家上头说不可：说这人儿不可吧，人家上头说行，你这气还生不来。咱们那儿撒播一副对联，太阐明问题了。冯：什么对联？ 牛：上联是，说你行，你就行，不可也行冯：下联。 牛：说不可，就不可，行也不可。冯：横批 ？牛：不服不可。冯：这仍是一代有文化的小偷。 ……
挖苦机关人员推脱职责的《电梯奇遇》，扮演：姜昆，唐杰忠，作者：梁左
姜：“给一点儿鼓舞嘛！咱们的标语是：大干苦干100天，榜首委度开门红……这个门如同开不开是吧？那咱们的标语是：高高兴兴上班来，平平安安回家去……家也回不去了是吧？那咱们的标语是……”唐：别光喊标语啦，仍是做点儿实事儿吧！现在是人关在里头啦！姜：“哦，这儿头关的是个人是吧？人……人的工作嘛，它归人事科管的呀，学习了半响，党政仍是要分隔嘛！人事科长，你来你来，方才我的话就算抛砖引玉喽！”
挖苦空泛教条的《虎口遥想》，扮演：姜昆，唐杰忠，作者：姜昆，梁左。
姜昆：巨细伙子怎样完欠好，非让山君给吃了，估量什么也追认不上。姜昆：我死了算什么呀？为了山君一点价值都没有。唐杰忠：你死了也能上报纸。姜昆：上报纸顶多两句话：“一青工游园不小心落入虎口丧生，有关部门提示游人注意安全”。
在1988年12月31日的“难忘1988”元旦晚会上，姜昆和唐杰忠说了一段名为《特大新闻》的相声：
唐：人民大会堂，门口堵着个农贸市场，乱乱哄哄，这怎样开会啊？姜：好开啊！就为开会便利！开会，多累呀，不得找补点儿？同志们，我的讲话，首要谈三个问题……给我买一碗馄饨！榜首个问题……少放酱油，我口轻！第二个问题是，咱们现在应该……哎，我要那大碗的！”
1988年完毕了，相声演员和观众都很思念它。
其时，十五岁的郭德纲正随北京的全总文工团在外地巡演，他的榜首次北漂即将在几个月后以失利告终。
脱口而秀
2011年夏天，在鼓楼的广茗阁茶室，相声第二班的王自健和伙伴张伯鑫说了一段《歪唱和平歌词》。
在“正派”歪唱之前，王自健似乎六年前的郭德纲附体，来了一段儿《说时势》，火力全开地把油价上涨、泊车贴条、药家鑫事情等其时的热点话题戏弄了一遍。
这段相同没有“说学逗唱”的相声也改变了王自健的人生。尔后没多久，王自健和张伯鑫各奔前程，北京相声第二班的扮演地址也从鼓楼搬到了青蓝大厦。再往后，王自健去了上海，掌管《八零后脱口秀》。
脱口秀在我国火了，跟着《吐槽大会》等节目的火爆，许多剧场和地下的脱口秀演员开端呈现在台前，池子李诞的人气，现已能够比肩一线搞笑演员。
在郭德纲和一众相声界的老前辈，使出十八般武艺把观众拉回剧场之后，视频网站、综艺节目和手机屏幕垂手可得地又把观众拉了出来。
这一拉，或许就回不去了。
屠龙者的宿命
1995年秋天，再次北漂的郭德纲在南二环的蒲黄榆找到了一个唱戏的营生。
有一天晚场散了之后，回大兴的末班车现已开走了，身上只要两块钱的郭德纲决议走回大兴。走到家的时分现已是清晨了，脚上磨得满是泡。
多年今后，《论相声五十年之现状》上呈现了B站的弹幕，当郭德纲激昂慷慨地痛骂时，闪过了一条这样的弹幕：当年的少年也成了恶龙。
屠龙的少年变成了“恶龙”，这或许是每一个屠龙的勇士都要面临的挑选。关于变成“恶龙”的郭德纲来说，他或许正在期盼“屠龙者”的呈现，可是在此时此刻，真的很难再有像何云伟那样，让老郭眼前一亮的天才票友了。
1906年，九门提督的肃亲王善耆嫌相声脏口多，伤风败俗，起了查缴之心。其时，人气最高的相声演员是有“万人迷”之称的李德钖。所以，肃亲决议擒贼先擒王，找茬儿弄死李德钖。
某日，善耆把李德钖叫到王府演堂会，对他说：“传闻你本领大，靠说话能把人逗笑？明日堂会，你用一个字把我逗笑了，我赏你20两银子，要是逗不笑，那你便是在坑蒙老百姓的钱，得把你乱棍打死，扔出京城去。”
李德钖一听就知道，王爷这是要借机杀他，一夜无眠。
第二天，堂会开端，李德钖上台。
问王爷：能够开端了吗？
善耆边喝茶边点了一下头。
只见李德钖双手往桌子上一撑，大喝一声“起！”，居然拿了一个大顶。
善耆一口茶还没喝到肚子里就喷了出来，大笑不止。
相声发端于民间，取悦的对象是底层群众，以嬉笑怒骂解构年代见长。假如反之，它终会被时刻抛进前史的风里，云消雾散。
到时分，咱们只能举着手机，或许坐在某个综艺节目的台下，戏精上身般狂笑不止。
或许这感觉并不坏，由于当你环顾四周，所有人都笑了。
参考资料：
《被黜的青年—从1949年到世纪末的我国相声》，作者：章乐天
《谁是郭德纲 》，作者：东东枪
*文章为作者独立观念，不代表虎嗅网态度
虎Cares
年轻人最大的缺陷，便是缺陷钱
处理不了贫穷，就先处理困
「虎Cares X 自若」品牌联名
推出「易睡品」全棉T恤
祝你在任何为难无趣烦心无助的职场灾祸里一秒入眠
99定量出售中，入眠手请趁早
